của nó lớn lắm, nó phải học
ở thành phố thì mới mong
đậu vào trường y chứ chỉ học ở trường huyện như tôi hay
Tèo, có lẽ ước mơ của nó
không thực hiện nổi, nếu có
thực hiện được thì cũng rất
mong manh. Tôi hiểu, nhưng sao tôi vẫn cứ
khóc, dù tôi biết Tèo mà đi, sẽ
không còn ai giựt tóc tôi bất
ngờ nữa, Mèo đi rồi, sẽ không
ai gọi tôi là “đồ mỏ nhọn” nữa.
Chỉ có điều, tôi có khóc bao nhiêu lâu thì cũng không có sự
thay đổi nào diễn ra nữa, Tèo
vẫn chuyển nhà và Mèo vẫn
lên thành phố học. - Mày yên tâm nha Cún, tao sẽ
cố gắng phấn đấu học tốt để
vào trường cấp ba học chung
với mày, tao không như
thằng Mèo lên tận thành phố
học đâu. Bao giờ nhà tao mắc điện thoại bàn, tao sẽ gọi cho
mày. Lúc nghe Tèo nói thế, tôi thầm
giận Mèo nhiều lắm. Nó vì ước
mơ bỏ bạn bè, còn Tèo là vì
bất đắc dĩ mới phải xa tôi,
nhưng Tèo đã hứa sẽ vào học
chung cấp ba với tôi, đứa học 11, đứa lớp 10 vẫn chơi với
nhau được. Buổi chiều hôm
ấy, sau khi lau sạch những
giọt nước mắt chia ly với Tèo,
đang ngồi ủ rũ dưới gốc cây
me trước cổng, tôi thấy bóng dáng thân quen đi về phía
mình, trong tay cầm một cái
hộp – là Mèo, nó đưa cho tôi
cái hộp rồi cúi mặt thủ thỉ: - Mai tao lên thành phố nhập
học. Chắc tao không về
thường xuyên được, tại
đường xa mà vào trường
chuyên nên phải học nhiều
lắm, không chơi nhiều như mày được đâu. Đến lúc này còn sỉ nhục tôi cho
bằng được. Tôi vẫn nghe nó
nói tiếp: - Nhưng mà tao sợ mày nhớ
tao nên tao cho mày cái này,
tám con búp bê hồi xưa tao
với mày kiếm được rồi chia ra
đấy. Tức là 12 con búp bê, mà nó chỉ
đưa tôi 4 con, tôi lườm nó
một phát làm nó đỏ bừng hai
tai. Nó tiếp tục hứa hẹn: - Tao mà vào được đại học Y,
nhất định sẽ mua tặng mày
một con chó bông thật to, cho
mày ôm không hết! Tao nói
thật đấy. Bỗng tôi òa khóc, đôi mắt đã
sưng lên vì khóc cho Tèo giờ
lại trở thành không thấy Tổ
Quốc đâu vì nó. Tôi nhớ mỗi
lần sinh nhật tôi, Mèo thường
tặng tôi những con chó bông nhỏ bằng nắm tay, và lúc nào
tôi cũng bĩu môi, nhọn mỏ chê
quà nhỏ, xấu. Giờ chó lớn tôi
cũng chẳng cần, nhưng cũng
không thể vì lòng tham của
mình mà ngăn cản ước mơ của nó, tôi ngậm ngùi lau nước
mắt, gật đầu cho Mèo biết
rằng tôi đồng ý với những gì
nó nói. Chia tay Mèo, tôi
không khóc nổi nữa, chỉ thấy
mệt và trong lòng thì đang ôm những niềm hy vọng…
mong manh.
Tôi biết thời gian có thể làm
thay đổi nhiều thứ, kể cả
những lời hứa hẹn. Tôi đã lên
11, nhưng ở cả khối lớp 10,
không có ai trông giống Tèo
cũng chẳng có Tèo mà tôi quen. Tôi buồn, nhưng người
ta nói thời gian cũng chính là
liều thuốc hữu hiệu để chữa
lành mọi vết thương, tôi đợi
vết thương này lành, vẫn
đang đợi. Ngày Mèo đậu đại học Y với
số điểm cao, cả nhà nó mừng
lắm, mở tiệc mời mọi người
đến chung vui. Nhà nó đã làm
hàng rào, chỉ đi vào bằng cổng
chính chứ không thể đi tắt ngang bên hông nhà như hồi
trước nữa. Tôi đứng bên sân
nhà, nhìn nó cầm ly uống
mừng với bạn bè ở thành phố
được mời về, nhưng nó
không để ý có một con bé đang nhìn theo nó, chỉ mong
nó nhìn lại. Tôi dụi dụi mắt, cứ
nghĩ có rất nhiều bụi đang
bay vào mắt mình chứ không
phải tôi đang khóc. Đêm hôm ấy, tôi cầm chiếc
hộp hồi trước Mèo đưa tôi,
trong đó có đủ 12 con búp bê
nhựa, đặt trước cổng nhà nó,
cứ như đang hy vọng níu kéo
một điều gì đó đã xa, xa lắm. Đêm. Một cơn mưa chợt ghé
ngang qua, cuốn trôi nước
mắt của những cô búp bê đủ
sắc màu.